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KOYLUMUZ ZAVALLI ÇOCUK!...

Köyümüz ve köylümüz, bizim en 
çok sevdigimizdir. Bu sevgi ile onla r­
la çok konuşurum. Işimizinde bu sev­
gide elbette tesiri vardır. Bundan ötü­
rü ve gerçekten kendileri ile sohbeti 
severim. Geçenlerde biri eline yeşl 
bir liralıklardan almış evirüp çevirtip 
bakıyor. Sordum: neye bakıyorsun 
kardaş..?

Bayım dedi: bu paranın üzerinde 
bir resim varya, işte o hoşuma gitti: 
köylü çift sürüyor, demekki bu eyi şey, 
Hükümetimiz ne hoş düşünmüş diyo­
rum. Biz köylüler olmasa... öyleya... 
dedi ve sordu. Az ve fakat öz söyle­
mişti, Zaten onlar hep öyle değil i- 
dirler? Her birisi varlıklarında birer 
efkâr taşırlar, açılmadık hazineler!

Evet kardaş pek güzel anladım, 
eyi takdir ettim... Derken söz Hükü­
metin bazi işlerine temas etti ve bu 
arada bir karar — kanundan söz geç­
ti, anlatdım: Siz köylüler için bu çok 
önemli ve yenindedir.

Kardeşler dedim,, sizin eyi y şa­
manız varlıklı olmanız sıkıntısız bir 
hayat geçirmeniz için ne güzel tel bir­
ler alınıyor bakınız:

Arazi vergisi kanununun (5) nci 
maddesi son defa değiştirilerek sizin 
için gayet güzel bir şekle girdi: Sizin 
her hangi ekili bir tarlanız; kuraklık, 
sel, dolu, muzır hayvanlar, bul ş cı 
hastalıklar yüzünden zarara uğrar 
ve bu zarar, en az üçte bir derecesin­
de olduğu anlaşılırsa, idari tahkikat 
veyahut umumî meclis kararı veya 
bu meclisin toplanmadığı zamanlarda

Ferit Dikmen

daimî encümen kararile o, ziyanın gö­
rüldüğü yerin o yıla ait arazi vergisi 
kısman veya tamamen terkin edilir, 
yani alınmaz. Yalnız şu iki şekildeki 
işler bundan istifade edemezler.

Yani icar edilmiş mahsulât ile, si­
gorta edilmiş araziye bunun şümulü 
yoktur. Şimdi düşünelim, bundaki 
mânâ ve hikmet nedir? belli ki köy­
lüyü korumak, yükseltmektir...

Milletin özü, devletin temeli siz 
olduktan ve bütün yurdumuz en çok 
(çiftçi) bulunduktan sonra bu işin 
önem ve değeri apaçık anlaşılmış 
oluyur. Aziz hükümetimizin her şey­
den önce bu noktayı düşünmesi ka­
dar tabii bir şey varımdır?

Cümhuriyet idaremizin bu toprağı 
(Kan) ve onu eken biçen, üzerinde yaz, 
güz didinen insanı (can) bilerek her 
ikisinin birbirinden ayrılmaz, kuvvetli, 
gürbüz, verimli, özlü olmasını te’min 
eden yollar üzerinde çalışması az şe­
refli işmidir. Hangi devlet bu kadar 
köylüsünü sever ve korur? Övünelim 
ve candan bağlılıkla, işimizi başarma­
ya gayret edelim.

Fakat sizin için düşünülen hayırlı 
işler bu kadarcık değildir... çoktur. 
Bu günlük pek azını bildirdim, sırssı 
geldikçe yine bu güzel işlerin sizi alâ­
kadar edenlerinden söz açacağız.

Köylülerin bu bahiste, karşılık duygu 
ve dilekleride not edilmiş olup, başka 
sayıda bunları yazacağım.

Sinop — 941

Iztırapla dolu bir ömür.. Geldi, 
geçti. Onu çok genç yaşında ölümün 
o karanlık ve korkunç pençesine düş­
müş bulduk... Hayatı hep talisizlik, 
kadersizlikle geçmiştâr.Çocukluğumuz- 
da beraber oynadık, beraber güldük 
ve beraber gezdik. Çok masum bir 
tipi, çok hassas bir edası vardı. Kibar 
nazik, samimî ve zarif olan bu çocuk, 
muallim mektebinde iken fena bir 
hastalığın birinci devresinde idi. Kö­
yünün havası güzel, kaynakları bol 
ve manzarası; denizi, Adayı ve Sinobu 
kucaklayan bir ferahlık ve zenginlikte 
idi... Zaman zaman otomobille geçer­
ken ona uğrar, bir iki gece kalır ve 
dertleşirdik.. Bu kadar mütebessim 
ve nazik bir insanı ben kendi arkadaş­
larım arasında görmedim. •

Sonra iyileşti. Fakat ruhundaki 
o mariz hassasiyet gitmemişti. Bu, 
onun yaradılış mayasıdır, benliğinden 
bunu söküp atmak kabil olamazdı.. 
O, onunla beraber doğdu, onunla be­
raber yaşadı ve onunla beraber öldü...

Akranları ve arkadaşları hep birer 
meslek sahibi olmuşlardı. O, bunları 
gördükçe daha çok içlendi, daha çok 
üzüldü.. Evi şose kenarındadır. Oto­
mobillerde gelip geçen İçtimaî mevki 
sahibi kimseleri gördükçe onlara im­
rendi, gözleri yaşardı, hıçkırarak içini

Ş. Sami Kubilây

çekti.. O hastalıktan okuyamamıştı... 
Kabahat kimsede değildi. Ne onda ne 
başkasında.. Hiç kimsede.. Istanbulda 
bir ameliyat neticesinde sol kürek 
kemiği alçıda çarpık olarak kaldı.

Bu onun ruhuna asıl büyük derbe- 
yi indirmişti. Sinoba sessiz gelir ve 
bir kabahatli imiş gibi sessiz çıkardı.. 
Nihayet tekrar veremin kanlı pençe­
sine düştü ve bundan bir hafta evvel 
Softaoğlu köyündeki evinde annesi­
nin kucağında hayata gözlerini yum­
du. Bir halk ve bir köylü çocuğu olan 
arkadaşım Muharremden bahsediyo­
rum. Muharrem! Sen beni af et.. Benim 
sana karşı kusurlarım çoktur. Neden 
seni sık sık ziyaret etmedim, neden 
sana doktor ve ilâç göndermedim. 
Beni af et.. Ben bugün bir vicdan r •- 
rabı ve bir iç yarasile vurgunum., Fu- 
hun ülvî semalarda pervaz ederken 
bana şimdi tebessüm ediyor zanedî- 
yorum. Bu tebessüm; ıztırabına son 
virdiğin hayatın bir müjdesimi? Yoksa 
kinayeli bir gülüşmü? Gözlerim yaşa­
rarak, içim sızlayarak sana yalvai’i- 
yorm, beni af et ve kanayan iç yara­
larımın delik deşik olmuş işkencele­
rinden beni kurtar emi? Ruhun şadol- 
sun kardeşim Muharrem, zavallı ço­
cuk!... .
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HEP TÜRK
Genç Istidadlar Sayfası

İbrahim Öztürk

Tarihi ilk açan Türk 
Dünyaya nur saçan Türk, 
Ülkü peşinde koşar; 
Karanlıktan kaçan Türk.

Olmasaydı şanlı Türk, 
Azimli, imanlı Türk, 
Medeniyet yapısı;
Kalırdı aksak, çürük.

Dünya yüzünde her yer: 
(Türk gibi kuvvetli) der...
Tarihin her çağında 
Zafer Türk’le beraber...

Her Kaman, her yerde Türk 
Yerlerde, göklerde Türk, 
Her savaşta muzaffer;
Destandır dillerde Türk;

İnsanlığın eri Türk 
Dünyanın cevheri Türk, 
Savaşlarda, barışta 
Her şeyde ileri Türk;

Şeref te Türk, şan da Türk, 
Damar da Türk, kan da Türk; 
Her şeye hayat veren;
Tabiatta can da Türk;..

Mehmedin Bağlaması
Kıyabi dostum Reşit Kemali’ye

Mustafa Kubilây

Canlansın aklimızda, yazılsın karayazı. 
İnlet Konyah Mehmet bağlamanın telini. 
Ağlat kardeşim, ağlat dile getirde sazı. 
İnlet Konyah Mehmet, bağlamanın telini.

Yakalım kafamızda, kandilleri bu gece.
Bayram dışarda bayram, her yerde bir eğlence.
Yeter eski günleri, bize anmak sadece.
İnlet Konyah mehmet, bağlamanın telini.

Gurbette hasret dolu gönüllerimiz dardır.
Aklimızda ateş var, gönülde ateş vardır. 
Sıra dağlar aşılmaz önümüzde duvardır. 
İnlet Konyah Mehmet, bağlamanın telini.

Sinop’tan bir parçayım, Konya’dan bir parçasın.
İki gurbet çocuğu dağlar ardında kalsın.
Söyle kardeşim söylet, çarşambayı sel alsın.
İnlet Konyah Mehmet bağlamanın telini.

Sarmış kefenli dağlar, ırmakları beline.
Ayrılık ah ayrılık, oluyor iki sene, 
Nedir gözünden akan bağlamanın teline 
İnlet Konyah Mehmet, bağlamanın telini.,.
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Bizans İmparatoru Simaları 

imparator I Jüstinyanüs
, Şeref Kayaboğazı

transız filozof ve tarihçilerinden 
H. Paine (Voyage en îtalie) eserin­
de [ Bin yıllık küf | diye tavsif ettiği 
Biz ns tarihinde İmparatorluk maka» 
mira çok garip simalar gelmiştir. 
Tak iben onu geçen hanedana men­
si? 110 kadar hükümdar arasında 
taç ve taht gavgaları ve inkirazlar 
yüzünden tabiî ecelile ölenler akalli- 
yette kalmaktadır. Bu sözlerdeııde 
anlaşılacağı üzere garbî Roma İmpa­
ratorluğunun ikiye ayrılmasından sonra 
bujmperatorluk Töresini şarkî Roma 

• imperatorluğu adı altında Yunaniliğe 
diğer tâbirle YÜmluğa aşlayan idare ga­
yri tabiî idi. Bu sebepledirki daima ana­
rşi ve infisah halinde bulunuyordu, fa­
ka bu devletin başına geçen sefih, zalim 
hükümdarlar arasında tarihlerde şev­
ket ve kudretle beraber zafı, kanun 
ve adaletle birlikte ahlakî tereddi 
ve tefessühü bir anda tecelli ettiren 
garip ve tezatlı bir devre tesadif 
e< iyoruz ki buda imparator birinci 
Jû ûnyanüs’ün saltanat zamanıdır.

Jüstinyanüs’den evvel hükümdar­
lık makamında aslen Üsküp civarında 

bir köylü bulunuyordu. Bu adam 
diğer bir çok milletlere mensup efrat 
gibi hassa ordusuna girmişti. Irkan 
İslâv olması muhtemeldir. Fakat son­
raları adını değiştirerek lâtince hak 
ve adalet manasına gelen Jüstinüs 
adını almıştır. Jüstinüs ordu ve halk ta­
rafından imparator ilân edild’ği zaman 
saray muhafızı ve senatör idi. Jüsti­
nüs 1 Ağustos 527 de öldü. Ölümün­
den dört ay önce yeğeni Jüstinyanüs’ü 
evlâtlığa kabul etmişti. O zaman 35 
yaşında olan Jüstinyanüs veliaht gibi 
amucası Jüstinüs’ü imparatorluk ma­
kamında takip etti.

Jüstinyanüs kurnaz ve haris idi. 
Yuııanilik terbiyesinin tesiri altında 
yumuşamış ve amucasının kaba nıpf- 
küresine hâkim olmuştu. Menşe 
itibarile daima yabancı olduğu Yuna­
niliğe tahammül etmedi. Gariptirki 
Bizans tarihinde şarkî Romaya hâkim 
olan bu hükümdarın garbî Romaya 
da hâkim olarak her ikisi eli altında 
tekrar birleştirmek arzu hevesine 
kapılan ciddî bir adam Jüstinyanüsdir,

Târdıöi firfleste Lavlsse umurnî tırihte 
bu devri için şöyle der: Jüstinyanüs 
devrinin aldatıcı şaşaası altında inhi­
tatı tesri eden amillerin tahribatını 
gidermek kolaydır. İşte Jüstinyanüs 
bir taraftan eski azametle Roma im­
paratorluğunu ehyaya çalışırken o 
imparatorluk sarsılmak ve düşmek 
tehlikelerine maruzdu. Her şeyden 
önce bu büyük imparatorluğu yeniden 
kurmak için Jüstinyanüs’de seleflerin­
den Roma imparatoru Jül Sezar, Ani- 
bal, İskender, Attilâ, Cengiz, Timur, 
Bayazit, Fatih... gibi askerî ehliyeti 
yoktu. Jüstinyanüs bir defa olsun 
muharebe etmemişti. Fakat bu mu­
azzam işi başarmak ve imparatorlu­
ğun sınırlarını barbar kavimlere karşı 
müdafaa için pek meşhur bir kuman­
dana malikdi: , Bu Belissaryüsdür. 
Bununla beraber fütuhat için elinde 
yegâne vasıta olan Velisaryüs impera- 
torluğun garbindeki kavimlerle mu- 
zafferane muharebeler ettiği halde 
Jüstinyanüs onu takdir etmemiştir. 
Belisaryüs’üp kâtipliğini yapan Kay­
serili Procope resmî eserlerinde impa­
ratorun muharebe ve fütuhatını fev­
kalâde övdüğü ve yaptırttığı kaleleri 
umum menfaatma hadım mesaisini 
ve memlekin bir çok yerlerinde inşa 
ettirdiği binaları sayar. Ezcümle Ari- 
fiyeden Adapazarına giderken Sakar­
ya’nın eski yatağı üzerinde kurulu 
«Beşköprü» Jüstiniyen devrinin ehem­
miyetli eserlerindendir; Zamanımıza 
kadar sağlam bir halde kalmıştır. 
Fakat bilâhare âyan âzası ve İstanbul
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valisi o'an Proköp?Uö ölilfiitıfiden sviî# 
ra zuhur eden (Gizli tarih) inde ttıeth 
ettiği Jüstiniye, fahişelikten impara* 
toriçenin yükselen Teodora’yı ve Jüs- 
tiniye devrinin bütün adamlarını 
alçakça zem ve rezil eder.

Jüstine, hakkında muasırları tara­
fından yazılan tavsiflerde muvazenesi 
bozuk, ruhunda büyük fikirlerin, cinsî 
hislerin ve hükümet kudretini müfrit 
bir şekilde telâkkinin ekseriya zaif ve 
mütereddit bir müfekkiredekarışdığı 
görülür. Şan ve şerefe hevesli idi, 
fakat, bu zaferleri kazanan cenerallar- 
dan çekinir, muvaffakiyetlerinden 
müteessir olurdu. Çünki her şeyin 
üstü ide kendi varlığını görürdü. Akla 
gelmedik bir hadise karşısında birden 
bire ürker, gururu kırılırdı. Hattâ 
Niko ihtilâlinde (532) kaçmak istemiş­
ti. Onu Teodora vaz geçirdi. İmpara­
torluk hükümet kudretini bazan en 
ehemmiyetsiz teferruata hasreder, 
faaliyetini faidesizce sarfederdi.

Bu suretle, iyilik ve fenalığın bir- 
leşdiği halkta ekseriya fesat ve entiri- 
kalar hüküm sürerdi. Bu devirde 
fuhuş aleni idi. İstanbul’un her tarafı 
umumhanelerle dolu idi. Hattâ kilise, 
manastır gibi ihtirama lâyik binaların 
yanında bile kerhaneler bulunuyordu. 
Nekadar gariptir ki Bizans halkı din 
hususunda pek müteassıp idiler. Bir 
çok dinî münazaalar asırlarca devam 
etmiştir. Lenane denilen bir takım 
şahıslar imparatorluğun her tarafına 
giderek güzel elbiseler ve mücevher­
le kandırdıkları kızları İstanbul aha-

il
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Jisini eğlendirmek için buraya geti­
rirlerdi.' Bâzmı on yaşmdnn aşağı 
ki-Aırı. bu'sefillerin ağına düştükleri 
görülürdü. Tasviri pek uzun sürecek 
bu ahlaksızlıklar, fuhuş ve rezaletler 
îstanbulu dünyanın en kirli yerlerin­
den biri haline getirmişti. îstanbulda 
gayri tabiî ib ti lalarda vardı. Pedarast- 
lar, kumar umumî ve hususî yerlerde 
giçe ve gündüz, oynanırdı. Bu fenalık 
o derece umumî idiki kilise mensubu 
papazlarda bundan geri kalmazlardı...

Bizans’da ahlak bozukluğunun 
merkezi, at koşuları-yapılan hipodrum 
ye tiyatro idi.

Jüştine’nin «halkı eğlendirmek için 
oyunlar lâzımdır» derdi. Maviler, 
yeşiller partisinde mavileri iltizam 
etmek gibi mevkiinin bitaraflığını, 
umum milletin mümessili olduğunu 
unutmuştu. Bu. yüzden hükümetin 
rakibi, olan yeşiller aleyhine yapılan 
cinayetler takip olunmazdı. Nihayet 
bunlar her türlü tecavüzü artırdılar, 
azdılar, buna karşı nefsi müdafaasına 
düşen yeşilliler çeteler teşkil ettiler 

ve fsianîmlda emn*v<»4^en cer kal­
ma du

I un-al- beraber Jüstinyanüs dçv> 
rinde bir çok kanunlar neşredilmiştir. 
Bu itibarla Jüstinyanüs’e kanun vas- 
fıda denilebilir. Böyle olduğu halde 
irtikâp yüzünden vergiler pek ağır­
laşmıştı. Jüstinyanüs neşrettiği bir 
emirde memurlara tahsilâtm temini 
için gayet şiddetli davranılmasın! bil­
dirmişti.

Hülâsa etmek lâzim gelirse: Jus- 
tinyanüs devri fütuhat, iğmar, kanun 
bakımından nekadar parlak görünürse 
görünsün zevk ve sefahet fuhuş ve 
ahlakî ve İçtimaî tereddî yüzünden 
çökmeğe mahkûmdu. Gerçi bu devirde 
Bizans — rum imperatorluğu 6-7 asır 
kadar uzayabilmiş isede ayni çürük ve 
bozuk mahiyetini değişdirmernişdir.

Jüstinyanüs devrini bütün tafsilât 
ve safhatile yazmak ve mukayeseler 
yapmak çok faydalı olacaktır. Medenî 
tarihe meraklı gençlerden ümit ederiz. 
Bundan çıkacak neticeler devlet ida­
resi İçtimaî heyetler için ibretlerle 
dolu düştürler ortaya koyabilir,

8

Kutîu Yurt

Tanrım sen emredip Türk’lük seline
Dedin coş, çağla var, ak bu yerlere
Armağan kıldım hoş Türkün eline
Aşk, ülkü, nur, ışık yak bu yerlere

Dedin ak, ilerle, yurt edin, yayıl
Dağ, ova, ırmak geç; sular iç, eğil
Köy, kent kur, ürün yay, her yerde sevil
Değer ver, bir (rşk) la bak bn yerlere

Azminle sar, kuşat, bastırma yadı
Bayrak aç, çok ün sal, sür uçur atı
Bastığın yerlerin gür olsun otu
Seyreyle, a* ada, çık bu yerlere

Ne gökçek bak bu yurd, dağ, tepe düzlü
Gürbüz Türk oğlu Türk, kaş kara gözlü
Türk’lüğe ö nek can; ülkülü, özlü
Cevher var, tohumlar ek bu yerlere

Bu eller, bu beller, dağ, deniz, yalı
Yoklayın, izleyin, her yanı, yolu
Ezelden yorulmaz bu Türk’ün kolu
Emek et, çok terler dök bu yerlere

Ne çay’lar akıyor bak gürül gürül
Köpürüp, sekerek hem şırıl, şırıl
Kâbe’den kutlu dur bu toprak, sarıl
Öp, okşa., çelenkler tak bu yerlere

Cennet’de ne varsa bu yurda verdim
Dedim yaşayiniz... nimetler serdim
Hey (Dikmen) çok şükür kavuştum gördüm 
Secde et, istersen çök bu yerlere.

Ferit Dikmen
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On beş senedenberi Vireloğne e 
gelmemiştim. Bu mahalde prusiyalılar 
tarafından harap edilen evini nihayet 
yaptırmış olan arkadaşım - Serval - ile 
birlikte av yapmak için sonbaharda 
yanına gittim. Bu memleketi nihayet­
siz derecede seviyordum. Dünyada 
göze hoş görünen hatıratı silinmeyen 
öyle güzel köşeler, diyarlar var ki.. 
Buraları insan fiziki bir aşkla sever, 
bu yerlerin ormanları, su kaynakları, 
havuzları tepe ve dağları zihnimizde 
ne tatlı bir hatıra olarak yaşar. Bazan 
bir defa olsun geçtiğimiz gördüğümüz 
bir orman kenarını, bir çayırlığı, çi­
çeklerle altı döşenmiş bir meyva bah­
çesini bir yaylayı ne çok ararız. Bir 
ilk bahar sabahı sokakta karşılaştığı­
mız muhteşem tuvalet yapmış güzel 
bir kadının ruhumuzda içimizde bırak­
tığı sükûn bulmaz, unutulmaz hatırası 
gibi bu yerlerin de hatırası muhayye- 
lemizden ayrılmaz kayıp olmaz. Vire- 
loğne nin yer yer görünen fundalıkla­
rım, toprakta koşan ve adeta bir da­
mar gibi toprağa kan veren ırmağın 
geçtiği kırları çok severdim.

Bu ırmağın içinde kabuklu hayvan­
lar, naimeler, sarkanlar avlanıldığı 
günler ne şirin günlerdi. Yıkanmak 
için sığ yerleri de vardı, kenarlarında 
diz boyu biten otların içinde çok kere 
çulluklar da görülürdü... O gün bir 
keçi gibi hafiftim. Çalılıkları otları

VAHŞİ ANNE
Guy De Maupassant nın ( Contes Choısıs 

seçme hikâyelerinden )

Tercüme eden : Sinop İlk tedrisat 
Müfettişi Madi Snten

eşeleyen iki köbeğimi takip ediyor­
dum. Arkadaşım sağımda yüzmetre 
mesafede bir yonca tarlasının içersin­
de ilerleyordu. Saudre ormanının hu­
duduna dayanan çalıkları döndüğüm 
zaman harabe halinde bir külübe önü­
me çıktı. Onu 1869 yılında son gördü­
ğüm gibi zümrüt bağları kapusunun 
önünde dolaşan tavukları ile hatırla­
dım. Fakat bu gün karşımda o evin 
kırık dökük iskeleti, hazin enkazı, ma­
ğmum ve meşum yığınları duruyordu, 
ve yine bir gün büyük bir yorgunluk 
esnasında bu evde ihtiyar iyi kalpli 
bir kadının bana bir kadeh şarap içir­
diğini yadettiğim zaman Serval dediki: 
babaları ihtiyar ruhsatsız avcu koru­
cular tarafında öldürüldü; Oğlu uzun 
boylu karayağız, iri yapılı bir gençti, 
O da babası gibi namlı avculardandı, 
hatta büyük mikyasta av hayvanı te­
lef ettiğinden ona vahşi derlerdi, bu 
ad aynızamanda bacaklarının uzun 
olmasından kinaye idi. Servale sor­
dum:

— Peki evin bu adamları ne oldu? 
O vakit bana bu sergüzeşti anlattı. Ha­
rp ilan edildiği zaman bu vahşi adı ve­
rilen delikanlı otuz üç yaşında bulun­
duğundan askere çağrıldı; külübede 
annesi tek başına kaldı. Fakat parası 
olduğu için bu ihtiyar kadın pek haya­
tından şikâyet etmedi; ve paralı oldu­
ğunu birçok kimseler de biliyordu.

1 : yden pek uzakta bulunan orman 
kenarındaki bu ücra evinde tek başına 
yaşadı kaldı. Ecdadının kanım taştığı 
için hem de korkmuyordu. Uzun boylu, 
solgun, sert bakışlı, az gülen az konu­
şan bir ihtiyardı, Zaten kırda yaşa­
yanlar çok gülmezler bunlar bütün 
medenî imkânlardan uzak kaldıkları 
için mahzun ve katı tabiatlı olurlar, 
Zevki ve neşeyi kasabaya geldiklerin­
de bir parça meyhanelerde öğreniler, 
fakat bu anlarında bile ruhları donuk 
bakışları serttir. Her tarafı kar kapa­
dı, vahşi anne her gün gibi kulübe­
sinde yaşamaya devam ediyordu. 
Böyle olduğu halde hafta bir defa 
kasabaya iniyor biraz et ve ekmek 
aldıktan sonra yine evine dönüyordu. 
Kurtlardan canavarlardan bahsedil­
diği zaman oğlunun silâhını omuzla­
yarak yola düşüyordu. Onu böyle 
silâhlı yola çıkarken görmelidiniz? 
biraz ileri doğru eğilerek ağır ağır 
gidişi baş örtüsünü aşan tüfeğin nam­
lusu ona öyle bir azamet veriyordtiki.. 
Birgün Prusiyalılar memleki bastılar 
ve herkesin zanğinb’ğine kaynaklarına 
bakarak askerlerini evlere taksim 
ettiler, zengin saydıkları ihtiyarın 
evine dört tane düşmüştü, bunlar 
sarı sakallı, mavi gözlü, sarı etli dört 
tane iri yarı askerdi. Uzun yollardan 
gelmelerine ve büyük yorgunluklar 
geçirmelerine rağmen yine şişman 
duruyorlardı. Hiç bir yerde göster­
medikleri nezaketi bu ihtiyar kadına 
gösteriyorlar onu fazla masraf yap­
maktan ve fazla yormaktan çekiniyor­
lardı. Sabahları karlı günlerde sovuğa 
rağmen kolları ile bacaklarını sıvaya­
rak genişçe vücutlarını yıkadıkları 
kuyunun etrafında tuvaletlerini yap­
tıkları ve müteakiben mutbaha gide­
rek odun kırdıkları, patates soyduk­
ları, çamaşır yıkadıkları, çalışdıkları,

n 

görülüyordu, ihtiyar, kadın mütema­
diyen öz evladını düşünüyordu. Çengel 
burnu ile dudakları üzerinde sarkan 
kıllarla her gün her sabah evine 
yerleşmiş olan askerlerden birine 
soruyordu:

— Yirmi sekizinci Fransız alayının 
nerde olduğunu biliyormusunuz? Oğ­
lum bu kıtanın içindedir. Almanlar 
hayır katiyen bilmiyoruz cevabını 
veriyorlardı, onun endişelerini, ke­
derlerini anlayarak onu iknaa çalışı­
yorlardı. İhtiyar kadın bu dört alman 
askerlerine çok ihtimam ediyordu. 
Kasabada almanlardan bahsedildiği 
zaman işte dört talili iyi bir yere 
düştüler yaşıyorlar diyorlardı. Bir 
sabah ihtiyar yalnızdı, uzakta sahrada 
evine doğru birinin geldiğini gördü, 
derhal bunun müvezzi olduğunu an­
ladı, bu süvari postacı ona kapudan 
bir zarf uzattı ve uzaklaştı. İhti­
yar kendine dikiş ve okumak için 
yarayan gözlüklerini cebinden çıkardı 
ve merakla mektubu okumaya koyul­
du, şunlar yazılıyordu;

Vahşi madam: bu mektup size acı 
hazin bir haber verecektir. Dün oğlu­
nuz Viktor bir gülle ile öldürüldü, 
bu gülle onun iki parça etti. Ben ya- 
kininde duruyordum, seni çok konu­
şuyorduk. Kendisine bir şey olduğu 
takdirde sana haber vermemi istedi. 
Harp bittikten sonra getirmek için 
cebinden saatini aldım. Sizi samimi­
yetle selâmlarım.

Adres: Cesaıre Rivot
23 alay ikinci taburunda.

Mektup üç hafta evvel yazılmıştı, 
vahşi anne tutkun, donuk, hareketsiz 
duruyordu. ( îşte bir tanecik oğlum 
Viktorda öldü ) diye mırıldanıyor, ya­
naklarının üzerinde yaşlar yuvarlanı­
yor elem ıztırap kalbini istila ediyor- 

TÜ
R

K 
TA

R
iH

 K
U

R
U

M
U



d.. Bu sırada içine birer birer kor­
kunç acı fikirler geliyordu. Artık o 
sevgili oğlunu kucaklayanı ayacaktı ve 
ocağında artık güvenecek hiçbir 
kimsesi kalmamıştı, bu kulübede ölün­
ceye kadar yalnız kalacaktı, kocası 
gibi oğduda kaybolmuştu.,. Ve top 
mermisile zavallı oğlu iki parçaya 
bölünmüştü ve adeta hadiseyi manza­
rayı görüyor gibi idi. Hiddet anlarında 
olduğu gibi başını büküyor saçları­
nın uçlarını çeyniyordu. Acaba oğlu­
nun ikiye bölünmüş vücudunu ne yap­
mışlardı, alnındaki kurşunla kocasını 
verdikleri gibi keşki oğlunu da almak 
mümkün olsaydı. Bu düşüncelerinden 
ayak sesleri ve gürültülerle uyandı, 
bunlar alınanlardı köyden dönüyor­
lardı. Hemen gözlerini sildi ve mek- 
tubü çabucak cebine atarak sanki hiç 
bir şey yokmuş gibi doğruldu ve 
normal bir yüzle onları karşıladı. Al­
man askerlerinin dördü de sevinç 
içinde ilerleyorlardı, çünkü elle­
rinde semiz kocaman bir tavşan 
getiriyorlardı bunu köy evlerinden 
çaldıklarında hiç şüphe yoktu.

— İhtiyara acıktıklarını tavşanla 
birşeyler hazırlamasını işaret ediyor­
lardı. Yemeklerini pişirmek için zaval­
lı kadın hazırlıklara başladı ve tavşanı 
öldürmeğe sıra geldiği zaman bunu 
bir çok defalar yapmış olmasına rağ­
men bu sefer eli gitmedi öldüıineğe 
dayanamadı. Alınanlardan birini ça­
ğırarak bu işi yapmasını istedi, bun­
lardan biri bir hamlede hayvancağızın 
boynunu sıkarak boğdu. Kadın derisini 
yüzdü etlerini ayırdı, fakat eli kan 
içinde kalmıştı, bu kan bulaşığı ona 
bir çok şeyler hatırlatıyor onu başın­
dan ayaklarına kadar titretiyordu. O 
daima ikiye bölünmüş oğlunu ve dö­
külen kanlarını hatırlayordu. Nihayet 
tavşan hasırlandı ve PrusyalIlarla 
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beraber yemek masââltiâ otuvdll. W- 
kat bir lokma bile yeyemedi. Alman­
lar kadınla hiç meşgul olmadan tav­
şanı parçalayarak yiyorlardı ve o bu 
düşman askerlerine hiç bir şey belli 
etmeden kafasında bir çok şeyler 
tasarlıyordu. Ansızın askerlere sordu, 
bir ay birlikte olduğumuz halde ma­
alesef daha adlarınızı öğrenemedim, 
Askerler bunun ne demek istediğini 
anladılar ve hemen birer birer adla­
rını ihtiyara söylediler. İhtiyar bunu 
kâfi görmedi. Adlarını ailelerinin ad­
resleriyle kâğıda yazmalarım istedi. 
Bunu alınca yine gözlüğünü çıkarıp 
bu adreslere bir göz attıktan sonra 
kâğıdı kaplayıp oğlunun ölümünü 
haber veren mektubun üzerine attı.
Yemek bitince adamlara:

— Sizin için çalışmağa gidiyordum 
diye her akşam yatmekta oldukları 
anbarın merdivenini tırmandı. İhtiya­
rın bu hareketine şaşıyorlardı. Fakat 
onlara kendilerini üşütmeyeceğini 
söyledi ve yardım ederek tavana ka­
dar bu yere demet taşıttı. Bu ot de­
metlerinden adeta dört divar haline 
sıcak güzel kokulu, bir oda vücuda 
getirdi, burada çok rahat uyuyabile­
ceklerdi. Akşam yemeğinde askerler­
den biri ihtiyarın yine yemek yeme­
mesinden şüphelendi, kadın ona şid­
detli bir mide ağrısı olduğunu söyle­
yerek temin etti. Bunun ardından 
ısınmak için gür bir ateş yaktı ve 

dört alman askerleri yatma yerleri olan 
localarına merdiveninden tırmanarak 
çekildiler. Geç vakit askerler anbarın 
kapusunu kapar kapamaz ihtiyar 
merdiveni kaldırdı, ardından sessizce 
dış kapuyu açarak ot demetleri ara­
maya koyuldu, mutbağı da bu demet­
lerle tavana kadar doldurdu. Karların 
içinde çıplak ayakla okadar gürültü­

süz ve yavaş yürüyordu ki hiç bir 
kürültü duyulmayordu, bu işi yapar­
ken zaman zaman uyumuş olan dört 
askerin birbirine benzemeyen boğuk 
horultularına kulak veriyor dinleyor- 
du. Hazırlıklarını yeter görünce de­
metlerden birini ocağın içerisine fır­
lattı alev ahuca ötekilerin arasına 
yerleştirdi ve dışarı fırladı, temaşaya 
koyuldu, şiddetli bir parlaklık bir kaç 
saniye içinde kulübenin bütün içerisini 
aydml ıttı, biraz sonra büyük müthiş 
bir alev h dine inkilâp etti. Cesim 
Ş'ddetli b.r alev dar pençcrelerden 
saçaklardan dışarı fırlayor karların 
üzerine muhteşem bir aydınlık saçı­
yordu. Bu arada üst katlardan bağır­
malar feryatlar işidiliyordu. Mutbah 
tavanı çöküp dıvarları yıkılınca ateş 
anbarın tavanım delerek PrusyalIların 
sıcak odasını misli görülmemiş bir 
şekilde parlattı, semada geniş bir ateş 
sütunu yükseliykr bütün ev artık 
son çöpüne çubuğuna kadar 
tutuşmuş yanıyordu. İçerden yangın 
çatırtıları, patlamaları ve divar yıkıl­
maları çöküntülerden başka bir şey 
duyulmayordu. Evin bulunduğu kır 
erazi alevlerden penpe beyaz bir 
aydınlığa bürünmüştü, uzaklarda bir 
çan sesi duyulmaya başladı. İhtiyar 
kadın silâh omuzunda yıkılan yanan 
evinin karşısında ayakta dim dik du­
ruyordu. Herşeyin olup bittiğini gö­
rünce tüfeğini ateşlerin içerisine fır­
lattı ve mermilerde birer birer patla­
mağa başladı. Yangına köylüler, in­
sanlar, PrusyalIlar koşuyorlardı. Fran­
sızca konuşan bir Alman subayi ihti­
yara hitaben:

— Size verilen askerlerimiz ne­
rede?

O evinin yanan enkazına elini 
uzatarak:

— İşte orada. Cevabım verdi.

Subay devamla:
— Ev nasıl olduda ateş aldı? 
Cevaben:
— Ateşi ben verdim.
Ona inanmıyorlardı- Kulübesinin 

yanması üzerine delirdiğine hükmo- 
nuyordu. Bu sırada herkes ihtiyarı 
çevirmiş onu merakla dinleyordu. 
Hadliseyi baştan sonuna kadar anlattı. 
Oğlunun ölüm mektubunu gelişinden 
dört düşman askerinin çatırç^tır yan­
masına kadar öh.p biteni tekrarladı. 
Sözlerini bitilir bitirmez cebiı den iki 
kâğıt çıkardı, yangının son ışıklarında 
onları tefrik etmek için bir defa daha 
gözlüklerini çıkardı ve bunlardan 
birini göstererek ( Bu Viktorun ölü­
münü bildiren mektuptur) ötekini 
göstererek ilâve etti. ( Bu kâğıt da bu 
dört Almanın isimleridir) öldüklerini 
ailelerine bildirirsiniz ve ayrıca beyaz 
bir kâğıt subaya uzatarak hadisenin 
nasıl ceryân ettiğini yazınız. Bu işi 
bir annenin yaptığını yazmayı unut­
mayınız dedi. Subay bağırarak Al­
manca emirler veriyordu, onu he­
nüz sıcak olan evinin divarına daya­
dılar ve sonra on iki asker süratle 
karşısında yirmi metre mesafesine 
sıralandılar. Kadın kımıldamiyordu, 
o akibetini biliyordu ve bekleyor- 
du. Bir kumanda duyuldu ve tüfekler 
boşaldı. İhtiyar kadın düşmemişti 
fakat bacakları kesilmiş gibi yerinde 
çöktü, Alman subayı yaklaştı kadın 
adeta ikiye bölünmüştü. Elinde oğlu­
nun ölümünü bildiren mektubu sıkıca 
tutuyordu. Arkadaşım Serval ilâve 
etti: PrusyalIlar bu sıralarda benim 
köşkümü de yaktılar. Ben bu fedakar 
ihtiyarın mukaddes öcünü düşünüyor 
ve henüz yanık, karartıları gitmemiş 
olan kulübe enkazının taşlarından bir 
iki tanesini yerden topluyordum.
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Parti ve Halkevi Haberleri
— 1940 Yılı ikinci altı aylık raporu 

düzenlenerek genel sekreterliğe gön­
derildi.

— Spor kolu tarafından düzenle­
nen bir av gezisi yapıldı.

— Umumî hey’et toplanarak geçen 
bir seneki çalışmalar ve gelecek yıl 
programının tatbiki ciheti görüşüldü.

— Dil edebiyat şubesi reisi Ali

Ertan tarafından terbiye mevzulu 
bir konferans verildi konferansı mü­
teakip Ortaokul talebelerinden teşek­
kül eden bir koro ve heyeti tarafından 
konser verildi.

— Evimizin himayesi altında bu­
lunan üç çocuğumuza Sosyal yardım 
şubesi tarafından nakdî yardımda 
bulundu.

İÇİNDEKİLER
Köylümüz
Zavallı Çocuk
Hep Türk Şiir
Mehmedin bayrağı Şiir
Bizans imparatoru birinci Jüstinyanüs
Kutlu yurt Şiir
Vahşi anne hikâye tercüme
Parti ve Halkevi haberleri
Asker türküleri ilâve

Ferit Dikmen 
Ş. Sami Kubilây 
İbrahim Oztürk 
Mustafa Kubilây 
Şeref Kayaboğazı 
Ferit Dikmen 
Madi Süten

Ali Ertan
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