
DENİZLİ HALKEVİNDE

SAYI YIL j 8

Lutf! Özdi!
Kenan Çavga 
Ziya Gökalp

H. Gürtunca 
Hüseyin Yağcı 
Şükrü Elçin 
A. Ulvi Darîverenli 
İlhan Köse 
Sabik Şendi!

Selâmioğlu
Alphonse Daudet’den Çeviren 
Haşan Eâozkurt 

Adnan S. Yücebaş 
John Steinbeck

İhsan Şenel 
Fartık Çağlayan

İhsan Sungu................................
Fikir adamlarının Orijinal tarafları 
Mahmut Esat Bozkurt ....
Şebüsteri gibi................................
Çingene kızı [ Şiir ] . . . .
Kızılcaböliik Manileri ....
VATANIM ...........................
Mehmet Gazi
Akdeniz yelkenlileri......................
Dut ağacı [ Şiir ]...........................
Kara listeye geç sn sözler . . .
Köye Doğru................................
Arlesienne...........................................
Kayık [ Şiir ]................................ .....
Seyaz Bıldırcın ......
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Abone Şeraiti
Yılllğı 300 Kuruş
Altı aylığı 150 „
Tanesi 25 „

NİSAN 1946 - Sayı 103 ÜMUM NBŞRİYat mûoÜRÜ 
İbrahim CENGİZ

İHSAN SUNGU

1910 Yılının Eylülü içinde, İstanbul, 
Cağaloğlundaki yeni öğretmen okulunun 
özel sınıfmdayız. İkinci derse , siyah bıyıklı 
beyaz bir zat geldi. Yüzünde sanki kalbi 
gülüyordu. Bize kavanin ve medenî bilgi­
lerden ders verirken bahsi Amerikaya 
götürdü: Üniversitede,, yanında oturan bir 
zenci arkadaşı varmış. Nezaket ve terbiye­
sini pek beğendiği bu zencinin azıcık 
damarına basılsa içindeki vahşilik hemen 
dişlerinde belirir ve bir müddet devam 
edermiş. Medeniyet bir maske oldukça 
insanlığın kurtulması bir hayâldir; diyordu. 
Daha ilk derste hepimizi kendine hayran 
etmiş, gönlümüzde tahtını kurmuştu. Eşi­
min ve kardeşimin de üsdadı olan İhsan 
Sungu nazarımızda beşerlikten melekliğe 
yükselmiş bir insandı. O zamanlarda ken­
disine; siz evlimisiniz? diye soran bir ar­
kadaşına (Kitaplarımla evliyim!) Cevabını 
vermiş. Okulumuzda 10 seyyarelik bir 
âlemdi, onlar: Mehmet İhsan, İhsan Şerif, 
Hamdullah Sûphi, Ahmet Kemâl, Ali Nus- 
ret, Ali Ulvi, Fuat Şemsi, İsmail Hakki, 
Feridun ve Kâzım üstadlar.. Şimdi artık 
bu yıldızlardan beşi kaldı. Sağ olsunlar. 
Rahmetli müsteşar üstadımızın ziyaretinde 
kusur etmezdim: 1913 de Yemenden İstanbula 
gelmiştim. Trabzondan gelen kardeşim Ali 
Niyazi ile yanma gittik; öteki arkadaşlarla 
birlikte Boğaziçindeki evine götürdü.

Öğretmen : LUTFİ ÖZDİL

Kütüphanesinin camlarını açtı. İstediği­
nizi okı^yun dedi. Akşama kadar ayrılmad<k.

1918 de Bağdattan istanbula geldim. 
Onu yine vazife başında buHutn. Ali Ni*  
yaziyi sordu. Bayburt Gümüştepede şehit 
oldu, dedim. Çok ağladı: Ben ona sakın 
şehid olma, gazi ol! demiştim. Sözümü 
tutmadı, beni ağlattı diyordu. Üzüntülerini 
bile neş’e ile boğardı.

O bir hayat volkaniydi. 1919 da Afyon 
Karahisarından İstanbula geldim. O halâ 
yerinde idi. Millî gösteriler sebebiyle azlo- 
lunduğumu söyledim. Sevindi; heryerde 
bizim talebe coşturuyor,, ümitlerim artıyor 
dedi. 1930 da onu Ankarada, Talim ve 
Terbiye Heyeti Reisi olarak buldum.

Türkçe ve Edf biyat kongresinde 20 gün 
kadar bize öğretim yeniliklerinden konfe­
rans verdi.

(En iyi öğretmen, öğrenmeyi öğretendir) 
diyordu. 1938 de ayni yerde oğlumla 
ziyaret ettim. Üstadımız dinç ve tüvânâ 
idi. Denizlide çıkan gazete, mecmua ve 
kitaplardan taktim ettim, pek hoşuna gitti. 
1945 Tatilindeki son ziyaretimde Müşteşar 
odasında yanına girdiğim zaman, hukuk 
mezunu bir gençle oturuyordu. Sağsal mdi. 
Saçlarım ağardı diye bir beyit okudu. Şair 
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Fikir Adamlarının Orijinal tarafları Mahmut Esat Bozkurt

AleXandra Dumas :
Büyük annesi zenciymiş.
500 Çocuğun babası olduğunu söylermiş.
Hüneri yalnız yazı yazmakla kalmamış, 

bunun yanında yemek pişirmektede büyük 

oturuşta, Havyar Bahk eti, av eti 6-7 tür- 
lö sebze yemeği ve pek çok peynir yemiş.

Yaza yazarken, bir dostu kendisini zi­
yarete gelse, sol elini kaldırarak selâm 
vermekle iktifa eder ve yazışma devam 
edermiş. Şiir yazarsa sarı kâğıt ve şiir 
yazmaya mahsus kalem, bir makale ya2I. 
yorsa mutlaka kül rengi kâğn kullamrm.ş. 
Ömründe kullanma^, bir, şey varsa, o da 
mavi mürekkepmiş. Piyeslerini masa ba­
şında yazdığı görülmemiş, bu iş için, dirse- 
glmn alt.r. yumuşak bîr yastık dsyay.p 
7 d‘Jan’n Ü2e,İBe yaslanır ve böylece 
düşünür veya yazarmış.

Hayabnda 5 milyondan çok kazanm.ş- 
frL FakM e’erİnİn °ynanac«§> gün, çok 
fckır olduğu için takacak yaka bulamamjş 
ve mukavvadan bir yaka keserek boynuna 
takmış ve bdylece tiyatroya gitmiş.

EseHerini okumağa vakit bulamadığı 
halde kılıç ve tabanca ile 20 düello yap. 
mağa vakit bulmuştur. F

Edison:
k»LK“’îk, °"U" biçimine
bak., doktorlar meleke bir beyio h,gta. 
lıgma tutulacağını söylemişler. Hafızası 
gayet zayıf olan Edison talebeliğinde her 
şeyi unutur ve sınıfın en tenbeli vaziyeti-

Edison her şeyi öğrenmek isteyen bir
Çoçukmuş: 5 Yaşmda iken kuluçka dan

Fikir, S1Bat va Fe. M.şhurlan.d., banlanma 
Onjınsl Adat, İtiyat ve hayat Hadiseleri*  

Derleyen; Kenan Çavga

bir kazın nasıl civciv çıkardığına dikkat 
ederek kendide bir kaç yumurta üzerine 
otururken görülmüş.

Bütün hayatında 3 ay okul görmüş 
daha sonra anası tarafından evde yetiş- 

■ tirilmîş. J * •

Yukarıda Edisonan hafıza zayıflığından 
bahsettik. Şu hadiseler bunu ispat ediyor: 
.? /Ö“ f*Bnİ bir meseleyi derin derin dü­

şünürken, mahkemeye gidip vergilerini 
ödemek ister. Sıraya girip beklemek lazım 
gelir. Nihayet sırası gelir, fakat tam bu 
sırada büyük Edisop kendi adinı unutur 
Komşularından biri onun bu halirl görerek 
adının Edison olduğunu hatırlatır.

Edison “ o nrada, adını söylemekle ha­
yatımı kurtaracîğmn dahi bilseydim, bir 
kaç dakika için hatırlamakta güçiük çe­
kerdim.,, dermiş. Yine bir sabah iabaratu- 
varda kahvaltısını beklerken uyur, Eu sı­
rada labaratuvarda bulunan yardımcılardan 
biri kendi kahvaltısını ettikten sonra boş 
tabakları ve ekmek kırıntılarını Ediscnun 
önüne sürerek lâtife etmek ister 10-15 da­
kika soma uyanan Edison boş tabakları ve 
ekmek kırıntılarını kendi önünde görerek 
uyumadan önce kahvaltı ettiğine inanır ve 
sigarasını içtikten sonra işe koyulur. An­
cak yardımcısının hakikati söylemesi üze­
rine meselenin farkına varır. Bir gün Edi- 
sonu akademide elektrik hakkında konfe­
rans vermeğe davet ederler. Edison kabul 
eder, fakat bunu unutur, konferans günü 
ve saati gelir, fakat Edison ortada yok. 
Nihayet arıya arıya kendisini bir evin ta­
van arasında elektrik telleri gererken 
bulurlar. Amele elbisesiyle konferrns salo­
nuna girdiği zaman hayret içinde kalır. 
Çünkü o dinleyicileri çocuklardan ibaret

~~ Sonu 10 ncu sahifede —-

İki sene evvel Aralık ayında Halk 
H evi büyük bir yazarını kayıp etti. 

Bu Mahmut Esat Bozkurt’tu . İzmirin 
demokrat çocuğu Türk inkılâbının ide­
alist devlet adamı Ankara hukuk fa­
kültesinin âlim hukukçusu Büyük Millet 
Meclisi’nin feragatli üyesi, Halkevleri - 
nin ülkücü lideri hep Bozkurt kelimesi­
nin ifade ettiği derin manaları çizer.

Silâhı omuzunda bir millet isteyen 
Bozkurt ateşli bir Türk milliyetçisiydi. 
Günün modası olan beynelmilelciliğe 
fikir matbuat teşri sahalarında isyan 
eden hep o idi. Onun millet müessese- 
lerinden yerine göre gürleyen sesi kö­
şeye saklanmış beynelmilelcileri farma­
sonları sindirdi. Bu uğurda onun yapa­
cağı fedakârlık yok idi. Vlalını sandal- 
yasını canını hep temiz ve sarsılmaz 
milliyetçi idealinin emrine vermişti . 
Ona göre millet var fert yok idi. İtal­
yan diktatöryesinin saldırgan siyaseti­
ne cevap verirken, Anadolu dağlarının 
yalçın kayalarından sarp tepelerinden 
ilham alarak konuşurdu. Türk tarihi 
onun için en büyük bir kuvvet kaynağı, 
Anadolu geçilmez bir kartal yuvası idi 
İktidar mevkii Bozkurt için gaye, değil 
vasıta idi. Büyük idealin tahakkukjetti- 
rmek için bir imkân sahası idi. O ik­
tidar da bulunmasa da olabilirdi, çalı­
şabilirdi. Şekilde bir mahzur görmezdi.

Halkçı Bozkurt : Anadolu illerine 
mesul bir bakan sıfatiyle seyahata çı­
kar dolaştığı muhitlerde halkın yaşlı- 
larının ellerinden gençlerinin gözlerin­
den öpecek kadar yakınlık fgösterirdi.

Öğretmen :Zİya GÖgaİp

Bu dolaşmadan onun kadar vicdan 
hazzı alacak resmi adam az bulunurdu. 
Bu bir vazifenin icabını yanmıyordu . 
Demokrat bir idarenin gidişatına ayak 
uydurdurmıyordu . O insanlığı sev- 
diğ; için çalışıyordu. Geziyordu. O ser­
vete kıymet vermezdi teslim olun hır­
sızlar dediği zaman yalınız mefkure­
siyle dertleşiyor, mefkureden aldığı 
kuvvetle mücadele sahasına atılıyordu. 
Cumhuriyet halk partisinin en ileri 
idalistlerinden biri olan Bozkurt halk 
ve adaletin yardımcısı idi.

înkilâpçı Bozkurt . Türk kanunu 
medenisinin başına koyduğu yazısıyle 
bu uğurda çalışan ilim heyetinin vuku­
fundan ve kanunun hazırlamakta gös­
terdiği ilmi faaliyetinden bahis ettikten 
sonra mecellenin geride kalmış bir as­
rın mahsulü olduğunu, ulusumuzun ileri 

bir e ımiyet mütekamil bir varlık olduğunu 
kayt ederken Türk ırkının cibilii yara­
tılışının her ilen müesseseye intibak 
edebileceğini inanla kaydeden bir hu­
kukçudur Bu inan sayesindedirki mu­
vakkat fetbirlere baş vurmamış radikal 
bir görüşle eskiyi bırakarak yeniyi 
almıştır. İnkilâbm bekçisi saydığa C. 
savcılarına irtica varmı deyip telle 
sorup makina başında cevap beklerken 
gösterdiği heyecan azami dereceye 
çıkardı. Bunun idealini taşıyan genç 
savcı siyasi manada bir irtica -yok fa­
kat medeni mahiyette bir ruh geriliği 
▼armı diye düşünürdü. Bu soruma bi­
len ve anhyan içindir. Onun yakından,

— Sonu sahife 12 de —
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Karakterler üzerine ; 2

Kızılcaböiük Manileri
Şebûsteri gibi <»

Bana delisin dediler! hayretle, yüzle­
rine baktım :

Hepsi akıllı geçinen nesneler. Aksini 
isbata yeltenirsen, onlar haklı çıkacak.

Evet dedim; deliyim!
“Akla uyan o adam ne bilgisizdir 

aman’ Ovaya düşmüş, ortalığı aydınla­
tan güneşi mumla arar. Kimde uzun 
uzadıya düşüncelere dalan akıl varsa, 
onun önüne neler çıkmaz . Şaşkın olur 
o adam.,,

Birisi çabuk döndü;
— Doğrusu çok zekisin.
Değilim iki gözüm!
Filozofmusun nesin ?

Çingene kızl
Bulutlar dalga dalga

? Dağlann üzerine indiler
Karardı dağlar,

Karardı benim gönlüm
ve ölüm.

Dokuz zilli bir köçek gibi
« _ önümde dönüyor.
Ölüm
Başımda ıslık çalıyor bu gün
Ve ben düşünüyorum.
Hayatta kimsesiz olmanın saadetini
Ağlayanlarım olmasa eğer, 
Sen benim en aziz dostum olurdun. .
Şimdilik güle güle çingene kızı 
Git kimsesizleri ve dertlileri sevindir. 

Bana gelince:
. Görülecek işlerim var daha

; Bir gün çağırırım seni..
! H. GÜRTUNCA

Oda değilim beyim “filozofun iki gö- 
züde şaşıdır. Tanrıyı onun için bir gö­
remez.,,

Biraz düşün , düşün biraz dediler . 
Fena değil bu teklif. Gelin sayın dost­
larım beraber düşünelim:

Güneşe bakamayız , neden ? çünki 
parlaktır, bakan saf gözler mutlak hır­
palanır. Fakat güneş temizliğinden zer­
re bile kaybetmez. Onun ötesi ışık tan­
rısının ülkesidir de ondan. ‘

Halbuki okuyucum, bizim acayip dost­
lar methettikçe avundular, dik baktıkça 
soyundular, amma gene de hepsi karak­
terlerine uygun nutuklarla savunmak 
dilediler.

Ah çıplak boyalılar! ah! boyalı çıp­
laklar ortada neniz kaldı ?

Ihsan Sungu
— Leşi birincide — 

Eşrefinde böyle bir itirafı olduğunu söyle­
dim ve okudum?

(I) Tırnak içindeki sözler şebüıteriden 
alınarak konuya uydurulmuştur*

Ağarmış saçlarım bir dağ başında kara 
dönmüştür. )

... dümeninde gözlerim enhara
dönmüştür.)

„ ^eğtBdİ’ gene gÖ2krİ doldu' Bîr zaman 
düşündükten sonra, Adil öldü Adil, dedi.

Onun taşkın zekâsmdan acıya, yana 
anlattı. }

Sevgili üstadımızın tedrisat, Terbiye 
ve tercüme dergilerile neşredilmiş, Radyo­
da verilmiş veya neşredilmiş çok eserleri 
mevcuttur.

Bakanlığımızın bunları kitap halinde 
bastıracağını umarız.

Onun canh eserleri talebeleridir. Her 
birinde kıymetli hatıraları bulunduğundan 
yazıyla neşretmeleri şükran borcudur.

Aldır yüzüğün taşı 
Görünür dağlar başı 
Yarimin gözü kaşı 
Eritir dağiştaşı.
Ateş yandı kül oldu 
Lâl dilim bülbül oldu 
Ah ağlıya ağlıya 
İki gözüm kör oldu. 
Akında karasında 
Değilim parasında 
Yo! varımış diyorlar 
Gönüller arasında.
Armut dalda bir iki 
Saydım baktım on iki 
On ikiler içinde 
En güzeli benimki, 
Al yazmamı düreyim 
Aç koynunu gireyim 
Art kollarını boynuma 
Yar olduğunu bileyim. 
Aşkına bel bağladım 
Huzurunda ağladım 
Zaman zaman kalbimi 
Hasretinle dağladım. 
Armut dalda dal yerde 
Bülbül ötmez her yerde 
Böyle sevda ğörmedim 
Yeni düştüm bu derde. 
Al yazmanın oyası 
Alnıma vurdu boyası 
Aylardır seviyordum 
Şimdim^duymuş anası. 
Ayna attım çayıra 
Şavkı vurdu bayıra 
Gökte nikâh kıyılsa 
Kimler alır bayıra.
Alçacık duvardayım 
Başı açık hovardayım 
Nerede güzel varsa 
Bu gün akşam oradayım.

Toplayan :
Ak işliğim morfildi 
Giden yolcular döndü 
Ah kamalarını sokayım 
Ben bu kadere şimdi,
Al yazmam dalda kaldı 
Gözlerim yolda kaldı 
Yıkılası meyhaneler 
Sevdiğim nerde kaldı, 
Ayna koydum köşeye 
Su doldurdum şişeye 
Gel sarılıp yatalım 
İkimiz bir döşeğ.e, 
Ah o yar elinden 
Kemer düştü belimden 
Öldür beni as beni 
Saçlarının telinden, 
Ak üzüm asmağıyım 
Makina basın asıyım 
Doktor ne bilir halimi 
Ben yarin hastasıyım, 
Ah kiliseler kiliseler 
Kilidini kırsalar 
Bir çirkinle bir güzeli 
Bir birine verseler, 
Ağustosta kar yağmaz 
Gece gelen ne olmaz 
Bana yalan söyleme 
Mızrak çuvala girmez, 
Altın tasta olaydım 
Yar önüne konaydım 
Yarim saat takınmış 
Kordonu ben olaydım, 
Altın tabakta kaymak 
Yenilsin parmak parmak 
Kaçma sevdiğim benden 
Meramım seni sarmak, 
Ay doğar elek gibi 
Gün doğar melek gibi 
Benim sevdiğim oğlan 
Turfanda kelek gibi,

Hüseyin Yağcı
Al kapı yeşil kapı 
Mavi billûrun sapı 
Beni sevdaya düşüren 
Sürünsün kapı kapı.

Al kâat mor kâat 
Ağlatım saat saat 
Yarim orada ben burada 
İstemem böyle rahat.

Ak koyun meler gelir 
Dağları deler gelir 
Yarine aşkı olan 
Uykuyu böler gelir.
Ay doğar dolanmazmı 
Bize yar bulunmazını 
Yar yoluna ölenin 
Namazı kılınmazını
Al işliğim var olsun 
Giyen kollar sağ olsun 
Beni yardan ayıran 
Toprak mekânı olsun, 
Alini bozdurayım 
Gerdana dizdireyim 
İpek mendil değilsin 
Cebimde gezdireyim, 
A! atım ayrılmasın 
Dağları boylamasın 
Selâm söyleyin yarime 
İskambil oynamasın.

Asma kuyu derin olur. 
Üstüne çıksam serin olur 
Kaba dayıların koynunda 
Top zülüflü gelin olur. 
Alçacık duvar üstü 
Bağlamam suya düştü 
Eğildim alayım derken 
Biri salındı geçti.
Ak üzüm parmak gibi 
Sevdiğim kaymak gibi 
Beni yarden ayıran 
Kurusun kabak gibi. 7



Kitaplar arasında :

VATANIM (Jürin): 1945
Mehmet Gazi

Tahsin Saygunışık’da benzerlerine uy­
gum olarak on y₺di şiirini bir formada 
topladı. Velût bir h.kâye istidadı bildiğimiz 
şairin, kitabındaki şiirler; ( Vatanım 1-5 ), 
Hürriyet, Heykel, Portre, Şarap, Birmasab 
Büyük Şehir, Haıp, Sulh, Yolculuk, Sıkın­
tı, Haset, Ayşem, Bayram, adlarını taşıyor.

Maddî ve Manevî kiymetieri sarsılmış 
dünyamızın huzursuzluğundan doğmuş bir 
sabırsızlığın meyveleri sayacağımız bu şiir­
lerde buruk bir tat ve güzellik var. Müzik 
ve manayı teksiften ziyade avare ve ser­
best bırakan bu «azımda:
Ne geceler düşündüğüm gibi geçer, 
Ne sabahlarda bulurum umduğumu. 
Bir masa başında geçen saatlerim, 
Nerdesiniz?

Mısralarmdaki, sabahı beklediği halde 
hülyaları gerçekleşmeyen şairin yine ayni 
dert «şatlarından başka vefalı bir dosta 
inanmâdığını gösteren huzursuz ruh, Hay- 
yamı ne kadar hatırlatıyor.

( Bir Masal ) da opera ve destan biçi­
minde eserler vadeden Tahsin’in şiirleri 

ve .y°rüCUJ bir çöl yolculuğunun 
beklenmedik anında rastlanan vaha aüzei- 
liği gibidir.

Uzun ve lüzumsuz mısraların arasında 
bilen için zengin bir tedai âlemine girmek 
mümkin: işte ( Hürriyet ) şiirinde, toprak­
tan ve dünyalık meşgalelerden başını bir 
türlü kurtarıp dinlenecek münzevî yurdu 
bulamıyan yorgun asrımızın insanı ne 
kadar kuvvetlidir. Keşki bütün şiir 8U 
dört mısra ile kalsaydı:

Düşünüyorum, ki insanım:
Uçmak istesem, kanadım yok, 
Kaçmak istesem dermanım.. 
Nerede benim hürriyetim?

Şükrü Elçin

Ayni hal, Vatanım adlı şiir içinde söy­
lenebilir. Sübjektif bir eda taŞ1yan bu 
manzumede içli bir babanın şikâyetleri, 
vatan toprağına, guruplara ve selvilere 
karışarak gönlümüze doluyor:

Emiı sultandaki selvilerin altına güneş vurur 
Akşam üstü , .
Oraya bakarım,
Gözlerim tatlı tatlı nemlenir.
Nasıl sevmem toprağı ben:..
Benim karıştığım,
Kanımla, etimle, gözyaşımla karıştığım 

toprağı..
Bizi tanzim edilmemiş bir behçe yolun­

da bir (Harp) den bir (Sulh)e, bir (Sıkıntı) 
dan bir (Haset)e ve (Bir Masaljdan (Şarap) 
a zaman zaman yorarak zaman zaman 
dinlendirerek götüren şair, (Portre) sinde 

Exotique tahassüslerin anlatılması güç güzel­
liğini büyük bir ahenk ve tenasüp içinde 
Rambrand’ı andıran bir fırça ile çizmeğe 
muvaffak olmuştur.

Son yıllarda mecmualarımızda görülen 
şiirlerin en güzellerinden biri sayılmağa 
lâyık olan bu sihirli Portreyi İnanç okuyu­
cularına sunmak benim İçin bir zevktir.

PORTRE

Gençliğimde okuduğum bir romanda, 
Taiti’li bir kız vardı;
Güneş öperdi derisini,
Çekik gözlerinde gezerdi, 
Bir rüya gibi.
Madam Butterfiay’ın hüznü.
Kaşları siyah,
Derisi bir fecir tatlıiığmdaydı, 
Toprağından koparılmış narin

— Sonu sahife 12 de —-
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g>üyük mezarlığın ( İlbadı köyü ) 
O tarafına gelen yönünde kabris­

tanın en yüksek yerinde bir mezar 
vardır. İşte burada ( Mehmet Gazi ) 
denilen zat yatmakta.

Önündeki taşta bir yazı ve isim 
olmamakla beraber dış kenarın laki 
yapı taşında — Sittin ve Sittemie (660) 
tarih yazısı vardır. Ne yazıkki şimdiye 
kadar tarih kitaplarında buna dair bir 
yazı göremedim. Bu izahlaı tarihî bir 
kayda dayanmayıp , yalnız yaşlı halk 
söylentilerinden ibaret bulunmaktadır. 
Bu muhterem zat Denizli’nin zaptı sıra­
sında pek büyük fedakârlıkları görül­
müş, kahramanca savaşmış ve en nihayet 
mezarının bulunduğu yerde şehit düş­
müş, oraya gömülmüştür.

Selçuk Türkleri yiğitlerinden olan 
Mehmet Gazi o günden bu güne kadar 
Denizli’lilerin hürmetle andıkları ve 
ruhuna fatihalar ithaf ettikleri şanlı 
bir Türk büyüğü olarak öğütmüş ve 
tanınmıştır. Mermerden oyulma başın­
daki kavuğu ile bulunduğu yüksek 
yerden Denizli gençliğine her an hay­
kırmakta ve şöyle demek istemekte­
dir :

“ İşte ben bir mefkûre uğrunda 
Yeşil Denizli’yi kurtarmak için burada 
can verdim. Bu eşi bulunmıyan yurt 
köşesini sîzlere, emanet ettim vekilim 
olarak burayı imar sîzlere ^düşecektir. 
Göreyim sizi, buradan gözetlemekteyim,,

Be kahraman adamın sesi sanki 
her gün, her sabah gençliğin kulağına 

kadar gelmektea , söylemek istediği 
öğütlerden ilham alarak yurdun ba- 
yindırlığma canla, başla çalışmaktadır­
lar .

Bir arkadaşı Gerzile köyündeki te­
pede yatmakta olan ve orun adıda 
( S E RV ER GAZİ) olan bu iki 
yurt bekçileri Denizli iki taraftan ne­
zaretleri altında bulundurmaktadırlar . 
Mehmet Gazi ve Server Gazi’yi bilmiyen 
Denizlili yok gibidir. Okullarımızdaki 
gençlerden bu isimleri tanımayan var­
sa Şehitliği ziyaret gününde mezarlığa 
gittikleri zaman oraya uğrayıp Mehmet 
Gaziyi ziyaret ve ilhamlarını tazeler­
lerse iman ve inançlarının kuvvetlene 
ceğine şüphe yoktur.

Ali yiv! Oarıvşrenli

kdeniz Yelkenlileri
Bekleşmeyin!..
Akdeniz yelkenlileri, 
Yosun kokan limanlama.
Canlansın artık dumanlı hâtıralar, 
Kitara sesleri...
Süzülün bir martı g'bi, 
Parıltıların serin kucağına. 
Nağmelerle atılın, 
Ve ürpermeden öpüşün, 
Kucak kucağa da!galarla! 
Her sabah, 
Özliyerek uyanın;
Deniz ve tuz kokusu.
Bekleşmeyin artık, bekleşmeyin 
Akdeniz yelkenlileri!..

İLHAN KÖSE



Einstein:

Mozart:

—- Başı sahife 4 de — 
zannediyordu. Halbuki karşısında şık gi­
yinmiş bayanlar ve baylar bulur.

Fikir Adamlarının Orijinal

Bu büyük Fizikçi ve Matematikçi çok 
mütevazı bir adammış; Bir Amerikan seferi 
sırasında gemi kaptanı, geminin en muh­
teşem kamarasını üstada taktim eder. 
Fakat Einstein bunu reddeder ve 3 üncü 
mevkide gitmeyi diğerine tercih eder.

Ütüsüz elbiselerle dolaşır ve şahsi ihti­
yaçlarını azaltmaya çalışırmış. Meselâ traş 
için ayrı sabun kullanmaz, bu işi temizlik 
sabunu ile görürmüş. Bu huyunu haklı 
göstermek için “Daima düşünen bir adam 
için, iki çeşit sabun kullanmak zihin 
karıştırır,, dermiş.

Einstein bir gün Beriinde taksiden in­
dikten sonra, dalgınlıkla şoföre yanlış 
para verir ve üstünü alıp sayar.

Hesap yanlış,, der. Şoför verdiği para­
yı tekrar alır ve sayar, doğru olduğunu 
görünce, bu büyük Matematikçiye ne der 
biliyormusunuz ? «Ne yazık ki hiç hesap 
bilmiyorsunuz»

Demosten:
Uoğuştan utangaç ve kekemeymiş. Bu 

kusurunu gidermek için ağzına ufak çakıl 
taşlan doldurarak sahilde dalgalara karşı 
uzun parçalar okur ve hatiplik tecrübeleri 
yaparmış. Bu sayede kekemelikten kurtul­
duğu gibi Atina’nın en ünlü bir hatibi 
olmuştur.

Diyojen:
Diyojen Atinada “ Antshene „ isminde 

iıir filozofa intisap etmiştir ki, bu zat 
Doğuda “ Ka?bi „ diye tercüme edilen bir 
felsefi meskğin sahibidir. Bu felsefeye

göre fazilet, bütün istekleri ve ihtiyaçları 
mümkün olduğu kadar azaltmak ve o su­
retle nefsine hakim olmakmış, Diyojen de 
bu felsefeye uyarak her mevsimde bir tek 
manto ile yaşar ve çıplak ayakla dolaşır­
mış. Ev olarak bir fıçısı ve eşya olarakta, 
bir deyneği, bir torbası, birde su İçmek 
için çanağı varmış ki günün birinde bir 
çocuğun suyu avuçla içtiğini görünce ça- 
nağıda lüzumsuzdur diyerek fırlatıp atmış.

Her §eydeD şüphe eden meşhur filozof 
Zenon» bir gün hareketin varlığını inkâr 

ediyormuş. Diyojen ona cevap vermek için 
sadece yerinden kalkmş ve yürümeğe 
başlamış.

Eflâtun bir gün insanı “İki ayaklı, tüy­
süz bir hayvan» diye tarif edince, Diyojen 
bir horozun tüylerini yolarak “İşte Eflâtu­
nun insanı,, demiş.

Gür, ortasında Atina sokaklarında onu 
ebnde bir fenerle görenler bu tuhaf halin 
sebeplerini sormuşlar “Namuslu adam ara- 
yorum» cevabım vermiş. .

Büyük İskender Korent’i zaptedince 
Dıyojem görmeğe gitmiş ve fıçısın önün­
de güneşlenirken görüp ne istediğini sor­
muş Diyojen «Güneşime engel olmamanı,, 
cevabini vermiş.

Mozart 5 yaşında mükemmel harp 
çalarmış. r

7 Yaşında iken Viyanada İmparatorun 
sarayında konser verirken cilâlı parke 
üzerinde ayağı kayıp yere düşer. Bu vazi­
yeti gören müstakbel Fransa Kraliçesi 
Marıe Antoinetle küçük Mozart, kolundan 
tutarak kddırır. Küçük Mozart teşekkür 
makamında şunları söyler “Çok naziksiniz 
büyürsem sizinle evlenirim.»

DUT AĞACI
(Şükrü Elçin’e Sevgilerimle)

Sen ne cömertsin dut ağacı!
Yapraklarını ipek böcekleri yer, 
Yemişlerini insanlar.
Sen ne cömertsin dut ağacı!
Özsuyunu mantarlar emer, 
Dallarını çoçuklar kırar.

SABİH ŞENDL

13 Yaşında Italyaya giden Mozart, Pa­
payı hayran brakır ve P»pa 13 yaşındaki 
bu çocuğa «Altın Post» nişanını vererek 
onu Şövalye yapar.

Hayatı baştan başa fakirliğin verdiği 
ıstırapla doludur. O kadarki kışın yakacak 
odunu olmadığından ısınmak için karisiyle 
dans eder, hazanda ellerini ısıtmak için 
yün çorap içine sokarmış.

Ölünce cenazesine 6 kişi refakat eder 
ve bunlardan yansı yağmur sebebiyle geri 
dönerler.

Beetho Wen:
Gayet mağrurmuş. Bir gün bir arka- 

daşiyle gezerken yanlarından Kralın arabası 
geçiyormuş. Arkadaşı şapkasını çıkarıp 
yerlere kadar eğilerek Kralı selâmlamış. 
Beethovven buna seyirci katmış Arkadaşı 
sebebini sorunca “Kral beni selâmlasın» 
cevabını yermiş. ■

S okra,t:
Karisiyle hiç geçinemezmiş. Yalnız ta­

lebeleriyle uğraştığı için karısını hep 
ihmal edermiş. Bir gün karısı Sokratın bu 
haline kızmış ve akademiye giderek, Sok- 
rat aleyhine, talebelerine epiyce söz söyle­
dikten sonra orada bulunan.bir kova suyu 
alıp Sokratın kafasına dökmüş. Sokrat hiç 
bozmamış sadece “Bu kadar fırtanadan 
sonra yağmurun yağacağı belliydi,, demiş.

Bazı müellifler eserine başlamadan önce 
kendilerine has bazı âdetleri ve itiyatları 
yerine getirirler. Meselâ:

Viktor Hugo.
Eserini yazmadan önce 7-8 fincan kahve 

içermiş.

Vagnerz
Muayyen bir elbise giydikten sonra 

eserine başlarmış.
Şiller:

Olgun bir meyveyi defalarca kokladık­
tan sonra yazarmış.

Alf&rv.
Müzik dinlemeden kafiyen bir şey 

yazamazmış.

Bazı şairler tenhada bazılanda kalaba­
lıkta eserler meydana getirirler. Meselâ:

Paul Valye-,
Gürültülü yerlerde eserini yazarmış.
Namık Kemal'.

Kıravata cellât kordonu, kolalı yakaya 
kızgın sacayak, mutasarrıf olduğu için 
bayramlarda giymeye mecbur olduğu resmi 
sırmalı üniformaya at kaşağısı isimlet ini 
verirmiş.

Paraya hiç ehemmiyet vermediğini şu 
hadise anlatır. Bir gece arabadan inince, 
yeleğinin cebinde bulunan Beşibiryerde 
altunlaria mecdiyeler arasından karanlıkta 
pek iyi görmeden mecdiye yerine, bir 
beşibiryerdeyi arabacıya uzatır. Arabacı 
namuslu adammış “Beyim mecidiye yerine 
beşibiryerde altun vermişsiniz,, deyince 
Namık Kemal “Yanılıyorsun. O altın değil 
sarı mecidiyedir» diyerek güle güle araba­
dan uzaklaşmış.

Para kadar malada ehemmiyet vermez­
miş. Fakat kitaplariyle, yazı takımı onun 
en kıymetli mallarıymış Bir kalemtraşına 
dokunmak Kemali hiddete boğmakmış.

Mektuplarını, hususi yazılarını, bütün 
mühim eserlerini İtrinizi mürekkeple 
yazarmış.

Yıkanmayı ve traş olmayı sevmiyen 
Kemal, hiç bir şeyden korkmadığı halde 
örümcekten çok korkarmış.
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Mahmut Esat Bozksrt ’*™ ’ W’« KÖYE DOĞRU—■ Başı 5 nci sahifede — 

azaktan ilmi faaliyetine iştirak gelebi­
lenlerin düşünebileceği bir şeydir. Ceza 
evlerinde borç için hapis yatan gördü­
ğü zaman zengin olmayan cebindeki 
parasını çıkarır o bahtsız vatandaşın 
borcunu yatırırdı. Borç için hapis yat­
mak onun hazmedemiyeceği geri bir 
hukuk görüşü idi. O bir kiralın başı­
na bir köylünün yarım çarığını tercih 
ettiğini inkilâp dersleri kürsîsinden 
söylerken isyan bir hakdır diyen büyük 
hukukçu vokun ihtilâlci nazariyelerine 
gönülden inanmıştı. Ankara Hukuk 
fakültesinin ilk açılış gününde arabm 
kale yeküllüsü yerine ben varım ve 
biliyorum derken şarktan ayrılıp gar­
bın hukukile başbaşa kalmıştı.

İdealist Bozkurt : maddi şahsiye­
tiyle göşterişsiz intizamsız bir insandır. 
Fakat manevi şahsiyetiyle aşılamaz bir 
kaladır. O mefkuresinden hızalır onun­
la beslenirdi inandığı için takdis eder. 
İnanmadığı için nefret eder mücadele 
ederdi. Bir profesör sıfatiyle bir çok 
ilmi ceryanlardan bahs ettikten sonra 
bir mefkureci sıfatiyle bu ceryanlara 
göksünün ateşli imanını siper ederek 
Türkten başkasına inanma diyecek ka­
dar pervasız ve cesur idi Onun gözü 
hep Türk gençliğine müteveccih onun 
kalbi hep anadolu yaylasına bütün 
Türk yurduna müteveccih idi. Hatay 
için kalbi kanayan Bozkurt Kars için 
yüzdeyüz ölürdü.

—■ Başı 8 nci sahifede —

Bîr salon çiçeğiydi sanki boyu.
Yazın, beyaz, mavi, 
Sonbaharda beli sıkılmış. 
İncecik bir lâcivert pardesü giyerdi.
Ayni renk, topuksuz ayakkabıları vardı 

yine sonbaharda,,

SELAMİOĞLU

Minik ayaklarında..
Profilini sevmezdi ruhum,.
Eğer, o bir romanın kızı
Ve gençliğim bir hikâye olmasaydı..

^||üfusu muayyen bir hadden aşağı olan yurtlara köy derler. Köy kanu- 
JRjj nundâ açıkça gösterdiği gibi bir ( manevi şahıs ) dır. Kanunen kendisi­

ne verilen işleri yapmakla ve selâhiyetlerini kullanmakla bu şahsiyesi kazanır. 
Türkiyedeki köylerin yapacakları işler iki kısımdır.

Sahş yeri , Denizli — Delikliçinar Alâattin Sitzpçecjlu
Fiatı 40 kuruş

Kara listeye

1 — Mecburi olan işler : • .
2 — Köylünün isteğine bağlı olan iş er : '
Köylü mecburi olan işleri görmezse ceza görür. Türk köylüsü bugün manevi 

şahsiyeti bulunan köyün içerisinde kanunen bir kıymet olarak yaşamaktadır. 
Cumhuriyet hükümetimizin ana davaları içerisine giren Köycülük formülü tarihte 
bugünkü kadar kuvvetli ve şumullü olmamıştır. .

Köylüye efendi nazariyle bakmak ve onu bir çok kıymetler içerisinde görmek 
Türk cemiyetinin ruhunada uygundur.

geçen sözler
Devlet malı deniz, yemiyen domuz
Bal tutan parmağını yalar 
Pire itte, bit yiğitte bulunur. 
Evvelce can sonra canan
Bana zararı dokûnmıyan yılan kırk ysî 

yaşasın
İşten artmaz dişten artar
Geç olsun güç olmasın
Borç yiğitin kamçısıdır
Ekmek bulursan ye hizmet bulursan kaç
Üzümünü yede bağını sorma
Döğene koşulan öküzün ağzı bağlanmaz

Türk köylüsünün hakiki değerini bulabilmesi için kanunun göstermiş ve say­
mış olduğu iş ve vazifeleri yapması ile mümkündür . Dört tarafı mamur köylerle 
çevrilmesi arzulanan sevgili vatanımızın köylüsünü haklı vaziyetlerinde tutmak ve 
yükseltmek bugün hakiki bir vatan meselesidir.

Aziz hocamız sen fani bir insan 
sıfatiyle çalıştın didindin fakat şimdi 
ebedi bir Türk sıfatiyle rahat uyu .

Genç Türk hukukçuları senin yaktığın 
ateşle ruhunu ısındırmakta dimağım 
nurlandırmaktadır.
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Köylümüz kendisine kanunla yüklenen işleri başarabilmek için bir takım va­
sıflara sahip olmalı ve kendi cevheri ile pişirilmelidir. Aziz vatanımız bu hususta 
bir takım fedakârlıkları Türk münevverinin omuzlarına yüklenmesini beklemekte­
dir,

Bir kere Türk köylüsünün ruhu yüksektir. Onda ruhi bir takım meziyetler ve 
kıymetler vardırki, dünyanın hiç bir köylüsünde yoktur.

Yalaız bu manevi meziyetleri işlemek ve kıymetlendirmek gerektir . Tü-k 
köylüsünü müsbet sahada irşat etmek ve halkçılık esasları içerisinde kültür ve ah­
lâk sahasında beslemek lâzım d;r. .

Bu hususta bütün aydınlarımızı tatbikat alanı beklemektedir . Ayni zarsında 
ruh ve ahlâk yapısı düzgün olan köylümüzün sosyal görgüsününde yerinde olması 
gereklidir. Bu görgü genel köy ahlâkı ile doğar ve gelişir. '

Kültür seviyesini ve umumi bilgi ve görgüsünü artırmak istediğimiz köylünün 
evvelâ ruhi bir takım kıymetlerle donatılması faideli olur .

Bu ruh yapısı ile maddi refah seviyesinide düşünmemiz lâzımdır . Hey şey­
den evvel Türk köylüsünün harcama gücünü yerinde ve meşru yollara çevirme- 1 
lidir. Bu güne kadar dünya çapında mevcut bir buhranın anormal tesirleri ile ve 
iktisadi kanunlarla her nevi malın para ettiğini biliyoruz. j
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Bu meyaada iptidaî maddelerde (c .v , 
yetle söyleyebiİirizki biraz para ^örmüştür Eli^ Endustn) «««ânnıış-- _ ___ -
»Huğunu kabul edemey;z. Köylümüzün elinf ParS geÇe" her kö^ühül! zengin 
■eridir ? Her şeyden ev^el S/™'" “rf “»^eri »efe-

«Bada satan köylü bütün M“'la yaS"” ve Bububatm, ka.
Bazı inhisar madddelerine ” ed, Vev£ ""»“İ Pa”akl° b'ZİaK ™ 
Beyhude bir takım hevesler ucunda İekted, t
de iktisat mefhumu hakkiyle anlamlm.,dır B»„t i T“rll'ye",n “ahdut yerierin- 
ışleten köylümüz ne yaz!kki azdır Bir takım , “ "l,? yat,ran vey» parasını
nyetade bulunan köylümüzün harcama ûücü 7erind’-T Sağkmak raecbu 
Türk koylusu kazanmaktadır. Fakat maddF * de SoruIıne®ektedir. Evet. 
M temin edecek kuvvette d^ldh "”n<ÎTİ refabla' °rta <J«ecede da-

ve tneranuni-

ARLESFENNE
Değirmeninden köye giden yol, çitlen­

bik ağaçları ile kaplı bir bahçenin ortasın­
da bulunan bir binanın önünden geçer. Bu 
kırmlzı kiremitleri, gayri muntazam şekilde 
deliklenmiş geniş cephesi, yukarıda zahire 
ambarının fırıldağı, mahsul kaldırmağa 

■ s

t

Memleketin mukadderat?‘iVllâkıdaT buL^^T-TÎ"113 ku’vet,e »ezilmektedir, 
vasıtasına muhtaç!,rlar. Yi„e “1^““° ba ve medeniyet

deyi temin etmemektedir. Yetişen n-si! he ogretmendeiî azami istifa-
tehlikededir, Köylerimizin hiç oTmazM Küît • T ™ S'bbİ d"™-Ia" 
ferdan aydınlatılman, ve ihtiyaçlar™» az veya ç^k Un^dT Ve,S°SyaI bak'“-

Bu havali ihti„ ı i ” edilmesi lâzımdır.hayatı ihtiyaçlar köylümüzün kazand.ğ, paralarla sağlanabilir
Esasen bu »htıyaçları köy kanunumuz yapılacak isler • • • j

_ Bu itibarla bereden evvel köylümüzü I 7 " ’

yükselmek ve kıymerlendirmek lâzımdır. 101 gOrgusu ve adetleri içerisinde

Türk aydınlarına ( Memur, Asker \ ı_- ...
V-.... . , ’ Og encı ) buyuk ödevler düşmektedir

çok k,yn,eti her bakaa<laa

«ği bakımından çok faid’eli ’oTu?*  Köylümme“lekel sas''ğı ve gele- 
rine sarfettirmek en büyük re önemli M. İ^T g“Ç°aü »rtırmak ve ye- 
kültur seviye ve görgüsünü yükseltmek veTkon^m ’ TBuda a“Cak k8ylü“»riin 
masını sağlamakla olur. Türk köylüsü yüksek me^ettdil’"” a'aDmdaki kalk'- 

Türk köylüsü kabiliyetli ve zekidir On.. L j- .
de yoğurmak »e yetiştirmek, köylümüzü 7 ( Mii,î > i«erİ!İa-
memleket ödevidir.. “ koye do^ru hamlamak en kutsal bir

mahsus makarası ve sarkan kuru otlan 
ile hak ki bir Provence evi idi.

Bu ev alâkamı üzerine niçin çekmişti?
Niçin bu büyük kapu içimi buruyordu?
Anhyamıyordum. Fakat bu ev üze.imde 

garip bir tesir icra ediyordu. Civarında 
daima derin bir sükût hüküm sürerdi, 
geçerken hiç bir köpek havlamazdı. İçeride 
hiç bir ses, hiç, hatta bir katır çanı bile.. 
Pencerelerin beyaz perdeleri ve bacadan 
yükselen duman olmasa gayri rneskûn 
zanedilirdi.

Dün öğleyin köyden geliyordum. Gü­
neşten korunmak için çitlenbik gölgeleri­
nin düştüğü duvar kenarını takip ediyor­
dum. Yolda, evin önünde, hiç ses çıkar­
madan çalışan uşaklar bir arabaya kuru ot 
yükletmişlerdi. Kapu açıktı. Geçerken içe­
riye bir göz attım; Avlunun ortasında 
taştan geniş bir masaya dirseklerini daya­
mış, yüzü elleri içinde, kısa ceketli ve 
külotu param parça olmuş- pamuk saçlı 
bîr ihtiyar gördüm. Durdum. Adamlardan 
biri bana yavaşça dedi:

— Sus! bu efendinin kendisidir. Oğlu 
nun felâketinden beri hep böyledir.

Bu esnada siyahlar geymiş bir kadın 
ve bir çocuk yanımızdan geçip çiftliğe 
girdiler.

Adam ilâve etti:
— Hinim ve Cadet kiliseden geliyorlar.
Çocuk kendi kendini öldüreliden beri 

her gün giderler. Ah efendi ne sonu gel- 
miyen keder. Baba halâ ölünün elbiseleri­

ni giyiyor. Onları 
değil! Dia! hü!

Araba hareket 
etraflıca öğrenmek 

çıkartmak mümkün

için sarsıldı. Vak’ayı 
istediğimden dolayi

arabacıdan yanına çıkmamı istedim ve bu 
acıklı hikâyeyi yukarıda kuru otların ara-
sında dinledim:

Adı Jan idi. Yirmi yaşında, açık yüzlü, 
sağlam yapılı, ve bir kız kadar uslu, 
şayanı taktir bir köylüydü. Çok güzel 
olduğu için bütün kadınlar ona hayranlıkla 
bakarlardı. Fakat onun gönlü, ( Lice d’ 
Arles ) da rasladığı, daima, dantelerle 
tezyin edilmiş kadife elbiseler geyen bir 
küçük Arlesienne’de idi. Bu rabıta ilk 
defa ailesi tarafından hoş karşılanmadı.

Kız hafif deye tanınıyordu, ebeveyni de 
memleketlerinden deyildi Fakat Jan her 
ne bahasına olursa olsun ‘ Arlesienne ile 
evlenmek istiyordu:

-— Eğer o bana alınmazsa teessürümden 
muhakkak ölürüm diyordu..

Çaresiz ailesi rıza 
sonra düğünlerinin 
verildi.

gösterdi. Hasattan 
yapılmasına karar

Bir pazar akşamı çifliğin avlusunda
ailece yemek yiyorlardı. Bu adeta düğün 
yemeği gibi idi.

Nişanlı sofrada mevcut değildi. Fakat 
mütemadiyen onun şerefine içiliyordu. Bu 
esnada kapuya bir adam geldi, titreyen 

bir sesle baba Esteve ile konuşmak iste­
diğini söyledi: Fstev’e kalkıp adamın ya­
nma gitti. Adam:

— Efendi oğlunuzu, iki sene bana 
Metreslik yapmış çapkın bir kızla evlen­
diriyorsunuz. İddiamı ispat edebilirim. İşte 
mektupları. Ailesi her şeyi biliyordu. Ve
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bana vereceklerini vâdetmişlerdi. Yalnız 
oğlunuz bu işe düşelidenberi ne o ne de 
ailesi artık beni istemiyorlar.

Fakat zannediyorum ki aramızda geçen­
lerden sonra o başka birinin karısı olamaz.

... Este’ve baba mektupları gözden geçir­
dikten sonra:

— Güzel, dedi. Buyurun da bizimle bir 
bardak misket şarabı için.

Adam cevap verdi:

— Teşekkür ederim, beni meşgul eden 
susuzluğumdan ziyade kederimdir.

Ayrıldı gitti

Baba dalğm döndü. Tekrar sofradaki 
yerini aldı ve yemek neş’e ile sona erdi.

O akşam Esteve baba ile oğlu iki kişi 
tarlaya gittiler. Uzun müddet orada kaldılar.

Döndükleri vakit babası bekleyen an­
neye dedi:

Hanım oğlumuz çok betbahttır onu 
kucakla op.

Jan Arlesien ae’den bir daha bahsetmedi.

Fakat gene seviyordu; ve hatta onu 
başka birinin kolları arasmda gösterdik- 
İerı zamındanberi daha şiddetli bir sevgi 
üu seviyordu. Bununla beraber derdifi 
başkasma açmak için çok mağrurdu. İşte 
zavallı çncuğu öldürende bu oldu. ?

Ekseriya bir köşeye çekilip tek bav., 
uzun zamanlar kalıyordu. Bazı günJeı. 
laya gidip kudurmuşcasma işe sarıhyor ve 
"rdu.,n,“ yapaCa§'n’ yap,-

Akşam olunca Arles yolunu tutup önü 
»ıra giderdi. Şehrin can kulelerini ufukta 
görünce geri dönüyordu. Oradan daha 
deriye gittiği hiç vaki olmadi.

Bunun daima münzevi ve kederli hali»:
h.lt, "

mışlardı. Bir felâketten korkuyorlardı

Bir gün- sofrada annesi nemli gözlerle
ona bakarak dedi: gözlerle

Dinle oğlum Jân , her şeye rağmen — 
onu istiyorsan söyle alalım.

„ Utancından yüzü kızaran baba başım 
one eğdi.

Jan red işareti yaparak dışarı çıktı.

O günden sonra ailesini teskin için ya­
şayış şeklini değiştirdi; neşeli görünmeğe 
çalıştı. Balolara ve kahvelere devam etme­
ğe başladı

Baba “ artık iyileşti „ diyordu. Anne 
işe daima korkuyordu ve çocuğunu eski­
sinden daha fazla takip ediyordu.

Jan ye Cadet ipek böceklerinin bulun­
duğu odada yatıyorlardı. Böceklere yakın 
olmak için anneleri de yatağını bitişik, oda­
ya getirmişti. Saint Eloi bayramı geldi. O 
gun çıflikten dışarıya neş’e taşıyordu. Şa­
rap gökten yağmış kadar boldu. Gece ağaç­
lar renkli fenerlerle donatıldı. Her kes çıl­
gınca dans ediyordu. Jan da memnun 
görünmekteydi. Annesini dansa kaldır­
mak istediği vakit zavallı kadın sevincin­
den goz yaşını tutamadı.

Gece yansı yatmağa gidildi. Herkesin 
uykuya şiddetle ihtiyacı vardı. JaB ise 
uyumadı. Sonradan Cadet’nin anlattığına 
göre bütün gece ağladı.

< Tk*  Leag' Valiey » d«a 
Y.t.» ; JOHN STEİNBECK 

Çeviren : Ihsan Şenel

Beyaz Bıldırcın
IV

■— Geçen Sayıdan devam ■— .

. . £yteŞ* gön ?afakta annesi edasmdan 
bumın koşarak geçtiğini farketti. Bir hissi 
Kablelvuku ile-

Başka baharı görmeğe, 
Başka düşünceler açık. 
Başka bir aşkı övmeğe, 
Her geceden seher açık, 
Geç buralardan ey gemi, 
Arş’a sürükle gölgemi! 
Terkediyor bak ülkemi, 
Eller ucunda bir kayık..

ADNAN S. YÜCEBAŞ
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Bir akşam lâmba ışığı altında Harry gazetesini, Mary ( Bahçe makasını 
«işarda unuttum ) diye yerinden fıdadı ( Çiğ küflendirecek ) .

Harry gözlerini gazeteden ayırdı. “ Ben gidip alamazmıyım ? „
Hayır Harry, ben gideyim. Sen bulamazsın. „ Bahçeye çıktı. Makası 

buldu, sonra da pençeden otum? a edasına seyre daldı. Harry hâla gazete 
okuyordu. Oda, bir resim gibi, başkmak üzere elan bir piyes gibi berrak 
görülüyordu. Ocakta bir ateş perdesi dalgalanmaktaydı. Sessiz durdu ve 
seyretti. Daha bir dakka önee oturduğu büyük derince sandalye oradaydı. 
Acaba dışarı çıkmamış olsa şimdi ne yapıyor olacaktı ? Meselâ; Mary’yi 
sandalyesinde bırakarak sadece ruh, dimağ ve görüş dışarı çıkmış olsaydı ? 
Hemen, hemen kendisini orada oturuyormuş gibi görebiliyordu. Yuvarlak 
kolları ve uzun parmakları sandalyede dinleniyor, düşünerek, ocaktaki alevi 
..«seyreden güzel ve hassas yüzü profilden çok net olarak görülüyordu. 

Acaba ne düşünüyor,, diye fısıldadı. “Aklından neler geçtiğini çok merak 
ediyorum. Kalkacakmı acaba? yok, iyice oturuyor.. Bu entarinin yakası çok 
geniş değil mi, bak omuzlarına ne kadar yayılıyor.. Ona böyle daha güzel 
Biraz biçimsiz gibi görünmesine rağmen çok hoş ve açık.. Bak şimdi de 
gülümsiyor; her halde güzel bir şey düşünüyor olmalı.,,

Hemen kendine geldi ve yaptığı şeyin farkına vardı. O kadar hoşuna 
gitmişti ki.. “ İki tane ben varım.,, diye düşündü “tıpkı sahip olmak gibi 
bu, kendi Kendimi görebiliyorum. Harikulade birşey. Acaba her istediğin 

görebilirmiyim? Başkalarının tana baktıkları zaman gördükleri gibi 
görebiliyorum kendimi. Bunu Harry’ye de anlatmalıyım.,,

w Fakat yeni bir şekil daha canlandı; izale ederken, olan şeyleri anlatmağa 
uğraşırkenki hâlini gördü. Harry’yi gördü; şaşkın ve üzün’ülü gözlerle 
gazeteye dikkat ediyordu.. Mary ona bazı şeyler anlattığı zaman, onu kav- 
rıyabdmek için çok gayret sarfederdi, arzu ederdi, amma hiç bir zaman 
muvaffak olamazdı. Eğer bu akşamki hayalden ona bahsetseydi, bir sürü 
sual soracaktı. Evirip, çevirip anbyayım derken nihayet bu güzel hayali 
harabedecekti. Gerçi bozmak istemezdi ama elinden gelmezdi ki.. O kadar 
çok aydınlığa ihtiyaç hissederdi ki, nihayet ışık titrer ve buruşurdu .. Belki 
b:r daha çıkıp bu görüşü tekrarlamak isterdi; ama onun güzelliği zedelenirse 
bir daha ayni hazla seyredemezdi ki..
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OLESİEHNE
Başı 16 ncı sakifede —

—Jan sen misin? diye seslendi.
Jan cevap vermedi 0, merdivene 

«nişti bile.
Annesi alel’acele kalktı:

var-

Jan nereye gidiyorsun.
Üst kattaki zahireliğe çıktı. Annesi de 

peşinde idi :
Jan yavrum allah aşkına...
Kapuyu kapattı ve sürgüledi.
Yine annesi :
Jan, benim Jan’nn cevap ver ne yapa­

caksın? tıtrıyen elleri ile mandalı yokladı. 
V esnada bir pencere açddı ve avluya dü­
şen bir vucudun sesi duyuldu. Son olarak

Unu çok seviyorum „ dediği işitildi.
kalPİerimiz var. Hakaretin aşkı 

olduremıyışı biraz acı.
° S“ba?- k.Öy halk’ Est*ve ’lerin çiftliği 

tarafınca böyle kimin feryat edebileceğini

kra bakt,^n'tutarak hemen içeri girdi. § g anlatmak ıçm onu ellerinde 

“Bak, neredeyse küflenmiye başlamış dedi- “Sokaki • •
rengi bulacaktık. ’ decl1’ Sabahleyin pis ve kahve-

üzüntü çekeceğimizi yazıyor' gazeti" yok^ “ İv'"' • istikrazlarIa daha çok 

Halk borç para istediği vakit birizU istikraz Iâ“m t^T"'" 

banın bütün otomobilhrinde^ntaıkamnâ M*" 7 “ .A“a 'henlenı •>»"«■> kasa-
Harry güldü. “Hepsinde d -'î t

lar gelince para yaparız. „ ’ ama “ çokJarmda- Biraz müşkül zaman-

Fakat bu müthiş bir şey. Çirkin bir ki
Harry gazeteyi katladı i ' 

t°edariknU/akn?etmİy0T-” dedİ' 
tedarik edebiliyoruz. Faiz nisbetini kanun 
tesirimiz yoktur.,,

ara benziyor bu.
ve sandalyenin yanındaki masaya koydu. “ Fena 

parası olmadıkça, ve biz bunu 
tayın eder. Bunda bizim hiçbir

Marry, pencereden zaman
deT'^Ja h 7k J-T Sanda,W‘ uzatf. 
dedi. ama halkın düşkün vaziyetinden i.ı 
gibi görünüyor.,,

seyrettiği zaman ki halinde gördüğü gibi, giize! 
ariyetinden i3t?faÇd: X“ktğ'u±Zedi)yOrUm ” 

aar temin ediyorsun
(Devamı var)
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Özlem
Hasta olmasaydı® anneciğim, 
Ben de mektebe gidecektim 
ve ağlamıyacaktın artık.
Kapımızdan,
Gülümsiyecektim askerlere 
Selâmımı alacaktı subaylar.
Beraber sevecektik 
Bahçedeki çiçeklerle güneşi.
Sakla kâğıt bayraklarımı
Yine tren tren izci gelecek, 
iyi olursam eğer
Senide bayrama götürürsün./

FARUK ÇAĞLAYAN

bırımderine soruyorlard, . Anlamak için 
çıfthğe geldikleri vakit*  kanla örtülü taş 
masanın yanında, kucağında ölü oğlu oldu­
ğu halde zavalh annenin avaz avaz ağladı­
ğını gördüler.
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